儿女们依稀还记得炸芒的麦穗、吐缨的玉米、弯腰的谷子的模样，但孙辈们就差得多了。他们所知道的只是电视或者课本上一些概念化的东西，而生活中并不知馒头来自小麦、米饭来自稻谷，稚嫩的心灵更谈不上对农民、对庄稼的感情。

 “头伏萝卜，二伏菜”。立秋后，我趁着到农民朋友给我的二分菜地里撒白菜籽的机会，特意带上孙女去见识农村。那天，早晨6点半我就用自行车驮着8岁的孙女辰辰出发了……

 颠簸在乡间土路上，后座上的辰辰连珠炮似的问起来：“这满眼的绿色就是大自然吗？南边地里长的是什么？那大棒子头上怎么长丝儿啊？”我告诉她：“那是玉米吐的缨缨线，供授粉用的，一根缨线一颗粒儿。你啃熟玉米时常见的就是这缨缨线，没有它玉米粒是长不成的。”“这弯着腰的大穗头是什么呀？”“是谷子，家里喝的小米粥就是它碾了皮去了糠熬成的。”倍感新鲜又好奇的辰辰没完没了地问着，我一边费力地蹬着车一边回答着：“这细秆的是高粱，它的粒儿就含在穗里，既能做酒，还能出口创好多的外汇。那叶子密密匝匝的是黄豆，你吃的毛豆角就是它长的。这开粉黄花的是花生，别看它棵小，等刨开时一棵能长一大嘟噜呢。垄上爬蔓的那是山芋，它的根儿在地里慢慢憋粗变大，撑得垄儿都裂开了缝儿，你最爱吃的红薯就是这么长的。”小孙女在我身后直劲儿“嗯嗯”地应着、问着，是那么新奇，又是那么专注。

 太阳穿透薄雾，蒸烤着绿油油的庄稼，地里又潮又热，孙女的脸涨得通红，湿透的头发紧贴着前额。后来她又帮我往地里撒白菜籽，我用锄板将土盖在白菜籽上。

 回来的路上，看着地里除草打药的人们，我告诉辰辰：“是农民用心血和汗水酿造着丰收，端起饭碗吃饭时，可不能忘了农民啊!”她缓慢地说：“爷爷，他们多不容易啊!”听了这话，我差点儿掉下泪来，一身的疲劳消失得无影无踪。, 百拇医药(白玉江)
 百拇医药网 http://www.100md.com/html/paper/1002-8188/2007/01/26.htm