母亲的牙齿一向不好，我决定为她装一副假牙。

 牙医对母亲的口腔进行检查，说必须拔掉几颗残存的半截牙齿。我们犹豫不决，一是因为母亲仍靠这几颗牙齿进食；二是古稀之年的母亲能否承受拔牙的痛苦。在医生的劝说下，母亲同意拔牙。走出医院时，母亲的两腮都肿了，痛苦可见一斑。

 口中的炎症消除了，母亲等了两个多月，终于取回梦寐以求的假牙。然而，母亲戴上假牙后，腮帮变形，牙床疼痛难忍，更不用说吃饭了。假牙完全不合格……经过多次的矫正，假牙仍无大的改进。直到一年后，母亲要回老家独居，戴上假牙稍用力就顶得牙龈痛，根本无法咀嚼进食。拔掉残存的几颗牙齿后，她只能依靠牙床吃更软的食物。但临走时，母亲特地用手帕细心地包好假牙。我见了，沮丧地说：“扔掉吧，还有什么用?”母亲连连说：“有用，有用。”看她将假牙像宝贝似地放入袋中，我哭笑不得。

 不久，我回老家看望母亲。村里竟有很多人知道母亲装了假牙，夸我是孝子。渐渐地，我发现了母亲的秘密：逢有村人来家时，母亲多半会戴上假牙，并对人说，是儿子帮她装上了假牙。客人走后，立即摘下它。

 那一夜，我在老屋里久久没能入睡。

 普天下的母亲，总是把荣耀给了子女，却独自忍受不为人知的痛苦。

 (陈思之摘自《青年科学》), 百拇医药(张志平)
 百拇医药网 http://www.100md.com/html/paper/1002-8188/2008/07/33.htm