异国战地别样婚庆

 北京市康锡衤是:我与庆琳结婚是在从金城前线赶往上甘岭的路上。很幸运的是,这是志愿军在朝鲜首次批准的婚事。战地婚礼简单别致:洞房是宣传部的防空洞,几斤祖国的水果糖、几瓶60度白酒、一堆花生、两支蜡烛,主婚人是宣传部和组织部的两位副部长,来宾是两个部的部分战友。婚礼虽简朴,但洞外却景象奇特,高空“天灯”(照明弹)通亮,耳旁敌机投弹扫射炸弹声声,既有祖国婚庆的欢乐,又有异国战地严酷的火药气味!这可算得是世间最奇特的“洞房花烛夜”了吧。

 汽油桶做浴缸

 辽宁省沈阳市马秀祥:1952年7月,正是朝鲜的雨季。防空洞潮湿得很厉害,被褥都湿透了,衣服没法换洗,不少战友身上生了虱子,有的人还得了皮肤病。还是侦察排的一个老兵想出个办法,找来一个汽油桶,把上盖打掉,在防空洞口搭起炉灶,从山下土井挑来清水,凑点烧柴,半个小时水就热了。可是下去洗澡的人脚烫得受不了,又有人找来块木头扔进桶内,这个简易浴缸就做好了。说是洗澡,实际上也就是涮一涮暖暖身子,解决一下皮肤瘙痒的问题。这只汽油桶浴缸不仅为我们全连百十号人服务过,后来移交给换防的老大哥部队,它也没“歇业”。
, http://www.100md.com
 战友救命情

 辽宁省大连市刘丹宸:1951年春季的一天,连续奋战了一夜,难以忍受劳累干渴的我,喝了河沟中的积水,回到驻地后,大病发作,昏迷不醒。此事惊动了全连上下官兵,同志们精心地看护我、照料我,但在当时缺医少药的情况下,一时难以治愈。

 突然,连队又要去执行新的战斗任务。同志们都为我焦虑。连长决定,派五名战士组成了一副担架,四人抬,一人换,随连队出发。遇到敌机空袭时,他们首先考虑的是我的安危,迅速地将我掩护起来。每到驻地,战友们先把我安顿好,打来热水替我擦脸、烫脚,端菜送饭,送水喂药。睡觉时,五名战士守候在我身边,轮流站岗放哨。连长、指导员不顾劳累,总要来我床前问寒问暖、安慰鼓励。就这样,在一连几天的紧张行军、战斗的情况下,我逐渐康复。是他们救了我,我才会有今天。

 突破“绞杀战”的封锁

 安徽省芜湖市周商克:1951年8月,是美军实施“绞杀战”最疯狂的时候,当时志愿军还没有空军,美军仗着空中优势,对重要的交通枢纽实行24小时火力封锁。我曾目睹中朝军民在敌人“绞杀战”中共同奋战那感人的一幕。有一次,我们的汽车突然减速停了下来,司机让车上的人全部下车,原来前面公路正中间被炸了一个大坑,还没来得及修复。许多朝鲜老乡(其中大部分是妇女)站在弹坑中扛着一根粗圆木,让汽车一辆辆慢慢地通过。汽车一边的轮子压在公路边上,另一边的车轮转动在这根用人的肩膀扛着的圆木上。面对此情此景,我们对伟大的朝鲜人民的敬意从心底油然升起。
, http://www.100md.com
 战争中的改装车

 北京市陈序:我是抗美援朝“钢铁运输战线”上的幸存者。当年运输车的车厢左侧都加一个碗口粗的木杠,因为夜间行军是在敌机不断狂轰滥炸的环境下,每宿会车千余辆,谁也不敢靠岩边行驶,会车时都是车厢挨着车厢走,这个木棍就是保护车厢用的。车厢左角上立个大汽油桶,既是备份油箱又是加油站,驾驶室顶上安了遮阳棚,是为了避免照明弹让风挡镜反光。两个大灯,本是夜行车的眼睛,根本不敢用,大都被拆掉,两个小灯也套上了带转动轴的防尘罩,以防反光,仅在山间转弯时才敢闪两下,防止撞车。车头下方另装一烟火类的小灯,让敌机看不见,防止直行车摸黑相撞。

 我在战役中学会了吸烟,一根烟折成三节吸,一是让对方来车知道有车,二是短烟熏眼防困,三是战役中睡觉开车家常便饭,常常危险性很大,因此嘴含短烟最后烧嘴是最有效的解困方法。

 60年前别夫君

, http://www.100md.com  辽宁省阜新市何贵兰:1951年,在我生下小儿子的第二天,全家正被得子的喜悦笼罩着,村里忽然传来抗美援朝要参战的消息。我的丈夫何全刚从黑山阻击战凯旋回来,听到这个消息他矛盾了。我看着他在油灯下抽烟的背影,知道他想去参战,又不忍心抛下我和两个幼子,况且还有70岁的老母亲。一夜辗转,我悄悄流下了眼泪。早起吃过饭,我坚强地对他说,“你去吧,我们会等你平安归来。”我看见夫君的眼睛红了,他抱起年仅两岁的女儿,又亲了亲刚出生两天的儿子,跪拜了母亲,向我丢下一句:“照顾好孩子和妈!”便拿起包袱走了。

 日子不好过,可是为了心中的那份希望,我每天坚持着,种田、做家务,照顾孩子,做好新衣新鞋盼着他回来穿。一年后,我等回的是一张印有国徽的革命烈士证明书,那年他才25岁。学校安排师生为他举行追悼会,我亲手扎的花圈。我没有哭,因为我知道他的死换来的是更多人的生命,我为他自豪。

 “难忘那段情”征文在本刊上、下半月刊联动刊发。

 9月(下)刊登索引

 北京市海淀区田维平:前线父子兵

 辽宁大连市孙宗怙、马有智:保护机车

 北京市昌平区李梦吉:在敌机袭扰下完成任务

 重庆市沙坪坝区龙能栋、王文玉:黑夜里的心灯

 辽宁沈阳市丁帆:难忘的考验, 百拇医药
 百拇医药网 http://www.100md.com/html/paper/1002-8188/2010/17/04.htm